冠状病毒袭击美国以来，对出版界的干扰一直是分散而难以预测的。有些小说，比如希拉里·曼特尔的The Mirror and the Light，就在供应链上摇摇欲坠。
当我们的集体注意力集中于总统选举的时候，其他大书的出版也被搁置了，比如埃琳娜·费朗特的Lying Life of Adults、奥萨·莫什费格的Death in Her Hands、大卫·米切尔的Utopia Avenue。这是非常艰难的一年，在这非常艰难的十年里，出版一本科幻小说更是十分艰难的事情。
然而，点缀着正式的创造性的首演，外国名著的英文译本，以及期待已久的历史系列的结论——依然在色文学景观彩斑斓中熠熠生辉，就像大卫·霍克尼(David Hockney)描绘的石灰山和兰色乡间小路一样。
小说奋起应对当代的挑战和需求，描述了面对气候灾难的确定性、零工工人的疲惫以及间谍技术的渗透，而没有滑向纯粹的鼓吹或时代精神的胡言乱语。事实上，这是糟糕的一年，但在这些重要的作品中仍然可以找到很多乐趣。
这份名单包括1月1日至7月31日出版的小说，并将定期更新。
01 《Breasts and Eggs》
By Mieko Kawakami
这部小说的封面上有村上春树（Haruki Murakami）的简介，他在简介中说，Breasts and Eggs让我窒息，这实在是太搞笑了。
村上春树是许多美国人读过或听说过的唯一一位当代日本小说家，他经常会挑逗那些对年轻女性身体冷眼相看或迷恋不已的年长男性角色，这是出了名的。在一次台上的谈话中，川上直接问村上春树，这种对乳房的痴迷是从哪里来的?这部小说是对三个女人如刺探和思考她们的肉体和身材的一个长长的、闪亮的外推——一个考虑乳房植入，另一个忍受青春期，第三个进入捐献精子的荒野——本质上是对村上春树的一击（或者，你知道，随便什么地方）。就其本身而言，它也是一个清晰生动的故事，讲述了伴随女性身体而来的羞耻，以及我们可以用多种方式拒绝这种羞耻。
02 《The City We Became》
N.K. Jemisin
这是给纽约人的一本书。
杰米辛出版小说只有十多年的时间，但在这期间她写了九部小说，三次获得雨果奖(连续获得！)，并出版了过去50年来最具创新性和最引人入胜的科幻小说。
The City We Became从一个新的方向嵌入到她Inheritance and Broken Earth 的系列，定位今天的纽约。
除了日常生活的尘俗，也恰好是一种超自然的比赛之间的五个区，每个代表一个阿凡达和敌人，代表你认为它可能成为的东西：警察暴力、贫困的定罪等等。
杰米辛深入了解纽约是如何运作的，穿梭于特定的街道和社区，充分了解每条街道和社区代表着什么。她创造了一个充满泡沫、近乎欢乐的世界，在这个世界里，战斗是痛苦的，但优秀的力量找到了疯狂的创造性方法来保持多样性和信仰的活力。
如果你想要一剂希望和抵抗力，现在就读吧。
03 《Deacon King Kong》
by James McBride
麦克布莱德小说里的名字并不是真正的金刚执事——他是一个教堂执事，但是他在布鲁克林社区里被称为运动服，而金刚的部分是指他所选择的啤酒。
他71岁，有点醉，他从事于一个对他是完全未知的房地产项目产品。1969年的一天，他遇见一名未成年毒贩，并射杀了他，引发连锁反应半绝望半喜剧，只有根深蒂固的社会问题才会用这种方式。
麦克布莱德有一种技巧，他能将历史世界、历史地点、历史人物的口音、习惯和癖好一一描绘得细致入微、色彩缤纷，这些都让人想起多产的维多利亚时代的狄更斯，如果这位作家在种族不平等问题上有过一场真正的大戏的话。在Deacon King Kong中，他一层又一层地添加——就像主人公身上带着的一堆绰号一样——但却把它们变成了一张精致的、盘绕的网——绝望和恢复的基因组序列。
04 《Drifts》
by Kate Zambreno
当我读Kate Zambreno的Drifts时，我在脑海中听到的声音是赤脚从木地板上走下来，啪嗒啪嗒地穿过一所空旧房子，窗户对着热风打开。这就是这部小说的感觉。
尽管几乎全部设定在凯特·扎姆布里诺（Kate Zambreno）的脑海中，她在工作，在逃避，她自己的小说叫Drifts。
当虚构的凯特（如果她是虚构的？）如果不写作，她会花同样的时间着魔似地阅读里尔克和维特根斯坦的故事，还会和她的狗吉尼特玩耍。这是一个创作型故事，巧妙地在中间留白，描画出了一个惊人的准确意义，在写作的过程中，几乎没有将文字写在纸上。Zambreno十多年里出版了很多聪明的，不被认可的小说——她应该是瑞秋·库斯克德，但是也许这个世界对她来说还不够公平。
05 《The Glass Hotel》
by Emily St.John Mandel
艾米丽·圣约翰·曼德尔是我们这个时代最伟大的灾难艺术家。她的小说Station Eleven（新近出版）终结了世界的流行病，已经卖出了100多万册，并培养了一批狂热的改宗者，包括我。
在The Glass Hotel这个金融末日故事中，她讲述了一个名叫乔纳森•阿尔凯蒂斯（Jonathan Alkaitis）的白领罪犯的故事。此人像伯尼•麦道夫（Bernie madoff）那样骗走了投资者数十亿美元，在2008年经济衰退开始时被抓住。
她用一群角色来支持他的故事，其中包括他在华尔街的同伙和那些前途完全被颠覆的受害者。然而，这部小说的离心力是阿尔凯蒂斯体贴的、不像花瓶的妻子文森特。她在她所谓的金钱王国里，像蒸汽一样天衣无缝地消失了——在第一页，她从船的一侧消失了。就像曼德尔的所有作品一样，The Glass Hotel将遥远的故事联系在一起，在多个时间线之间穿梭。传送这个词经常被用来形容那些把我们带到任何地方的文学作品，但在这种情况下，它是结构精巧、跨越海洋、进入未知世界的探险的完美描述。
06 《Kim Jiyoung， Born 1982》
by Cho Nam-Joo
《1982年出生的金智英》于2016年首次出版，今年以译本出版，在韩国大获成功，销量超过130万册，作者也因此一举成名。
有一天，韩国千禧年家庭主妇兼母亲金智英（Kim Jiyoung）醒来，觉得自己变成了自己的母亲。不是那种我不敢相信我的手看起来像这样的表达，而是字面意思：她正在进行分裂。
这部小说的情节相对简单：智英漫无目的、不满足，慢慢地在平淡无奇的抱怨中失去理智。在《使女的故事》之后的文学舞台上，趋势已经转向描绘女性生活中不真实的恐怖。金智英则尽可能地向另一个方向摆动：它绝对的平庸是令人吃惊和有效的。这个世界上有哪个女人不能忍受因成堆的衣服、散落的饼干屑和多次去看儿科医生而导致的情感死亡？这是一部对韩国年轻人具有决定性意义的小说，也应该在美国拥有大量读者。
07 《Little Eyes》
by Samanta Schweblin
她们做的第一件事就是展示她们的乳房。萨曼塔·施韦布林的Little Eyes就是这样开始的，这是这位相对不为人知的阿根廷小说家最新的一部令人不安的作品。
Kentuki是一种带着相机的迷你玩具，是电子鸡、亚马逊的Alexa和电子宠物的奇怪组合。Kentuki是一种席卷全球的科技狂热，直到，正如其中一个角色简洁地说，连老年人都知道它们是什么。
首先，我们认识了印第安纳州南本德的十几岁的女孩，她们把自己的胸部露出来。然后，施韦布林周游世界，来到瓦哈卡、安提瓜、萨格勒布等更多的城市和国家，这些城市和国家都遵循福斯特那句臭名昭著的格言——只与他人联系——达到潜在的光明或阴险的程度。在传输像素上建立关系意味着什么？究竟是谁潜伏在遍布全球的连接流中?在过去的几年里，施韦布林的作品从一个小说家传到另一个小说家——她的作品告诉了所有卡夫卡式的后起之秀，他们认为这个世界太奇怪，在现实主义的范围内无法描绘。Little Eyes与其说是反乌托邦式的恐怖，不如说是对敲击键盘的社会后果的一种令人愉悦的扭曲表现。
08 《The Mirror and the Light》
by Hilary Mantel
偶尔，你会看到一部历史剧，剧中人物的语言、服装和手势都与他们的历史背景非常吻合，这让你不再觉得这是一场华丽的表演，而是变成了你对那个时代的完整印象。
曼特尔的托马斯·克伦威尔三部曲获得了双料图书奖。阅读这三部曲的第三部也是最后一部，你会看到同样的时间跳跃，书中充满了都铎王朝日常生活的细枝末节，甚至包括各种肉类菜肴的配料。但正是曼特尔对克伦威尔独特声音的奉献(以及对他从历史贫民窟中救赎的奉献)，才使得The Mirror & the Light 与Wolf Hall平起平落，并将尸体搬上银幕——考虑到这两部影片的受欢迎程度，这是一个不小的成就。
这本最后的书追溯了亨利八世最亲密的顾问一生的最后几年，直到他自己走上断头台。再一次，曼特尔带来了可怕的生活，颤抖、锐钢收紧死亡的恐惧。
09 《Real Life》
by Brandon Taylor
你读过多少以黑人为主角的校园小说？
我承认，直到Real Life，我才读过一本白人小说，部分是因为我自己的无知，部分是因为这类小说过于倾向于白人小说。(大卫·洛奇，理查德·鲁索，查德·哈巴赫，唐娜·塔特等)亮相，泰勒回收类型，设置Real Life的时间在过去的一个周末，华莱士，一个生物化学研究生实验失控，严重怀疑他的位置在一个白人为主的项目，从当代冲突和侮辱之间掠过，实则是他个人的滥用和异化的历史。
华莱士故事的神奇之处在于，他汲取了各种力量，而没有沦为一个充满悲哀或超人成就的老套故事。相反，泰勒的作品，就像华莱士的任何计算一样有策略地制定，像他的任何实验一样深思熟虑地分析，在一个人内心的各种人性之间来回穿梭。
10 《Temporary》
by Hilary Leichter
每个人都在为周末工作。在周末直到深夜——或者早上5点。
文化强调生产力肯定不是新（在工业革命期间你尝试做一个英格兰北部的工厂的工人），但大量的狡猾、诙谐小说如——菲利普海伦的The Beautiful Bureaucrats，哈莉·巴特勒是The New Me，凯瑟琳·莱西的The Answers——唤醒新的兴趣记录零散的就业不足的荒谬和退化。
希拉里·莱希特（Hilary Leichter）的处女作Temporary将这个想法发扬到了一个辉煌的新高度，讲述了她的临时工作公司给她送来的23份工作。它们的范围从普通的(管理交通)到奇怪的（假装出没在房子里）。丽希特的声音充满活力，几乎是轻快的，并为她提出的一个大问题提供了一个巧妙的平衡——当一切都被视为工作时，我们如何生活在它之外?
11 《Topics of Conversation》
by Miranda Popkey
拿蕾切尔·卡斯克(Rachel Cusk)的Faye trilogy来比较，的确很贴切。
这本小说是作者的首部小说，讲述了一个无名叙述者在15年里的一系列对话。但Topic of Conversation并不是一些更知名作品的自动复制。不知名的叙述者(由喝醉酒、享有特权的加州人抚养长大，但无法适应任何稳定的生活)不可靠，不是一个值得信赖的讲述自己故事的人，她想让你知道这一点。对话——主要是围绕着欲望和启示，之间的关系（说话的愿望……就像告诉人们如何伤害你的人，给他们指令），慢慢地图表从她年轻的成年生活的故事，通过一个离婚，一个怀孕等，但也通过她的变形能力理解为什么我们分享一些自己和我们做的时候遇到什么样的陷阱。
这是一部非常紧凑的处女作，具有讽刺意味的是，它颠覆了小说作为一种更好地理解他人的方式这一概念。
12 《Weather》
by Jenny Offill
文明可能正在终结。
你不需要做准备就会相信这一点。大规模的第六次物种灭绝，城市被飓风淹没，海洋变成酸堆。天气、气候危机，几个月的生活痕迹图书馆员正在面对Offill所说的暮光所知。
也就是说，接纳自己，我们不能解决气候问题，正如我们所了解的，世界是不能溅射下去的。用Offill签名告知的碎片风格，在大脑中抽动，对我们下坠的星球充满了担忧（有6000英里的下水道在纽约，和所有的谎言远低于海平面），也在试图与未来她知道她的孩子总有一天会居住。气候小说通常都是些拖拖拉拉、骂人的事情，最后都是一些蹩脚的恳求回收利用之类的东西。但奥菲尔让读者在她的段落之间填满自己的恐惧，然后带着他们走向深渊。这是一种恳求，让我们感受气候的绝望，然后跨越到另一个未知的世界。
13 《Writers & Lovers》
by Lily King
我想把这部小说装进一种青春的气息中，一种由作家怀旧的浓重音符和那些长时间、伸展的、凝视窗外等待缪斯女神翩然而来的飘逸气息组成的香水。
在过去的一年里，奋斗中的年轻作家凯西(Casey)当过长时间的女服务员，在90年代末的剑桥骑自行车，为她刚去世的母亲哭泣，为她没有进展的小说感到痛苦，游走在两个男人之间。
金的最后一部小说Euphoria以新几内亚为背景，以人类学家玛格丽特·米德(Margaret Mead)的生活为基础，讲述了一个创新的三角恋故事。另一个以聪明女人为中心的三角恋似乎是多余的——谢谢，但我们已经读过了!但Writers and Lovers对它的个性是如此自信，它的写作风格是如此细致，以至于每一页都像是一块传家宝般的银器，闪闪发光，直到所有复杂的雕刻闪闪发光。
14 《A Burning》
by Megha Majumdar
从物理上讲，Burning比大多数精装书要瘦一些，章节短小精悍。但它充斥着各种声音和信息洪流，就像你在一条拥挤、嘈杂、气味浓重的城市街道上跋涉，聚焦构成大众的奇特生活。
Jivan是一个聪明、勤奋的年轻女子，来自加尔各答的贫民窟。她在目睹了一场恐怖袭击后被关进了监狱，并在Facebook上发布了这一事件，并被控犯下了这一罪行。
Lovely是一个夸大其词的hijra(印度认可的第三性别)，由梦想成为宝莱坞明星的Jivan指导。
PT先生，一个彻头彻尾的公司人，是Jivan的前老师，即将从政。
马强达完成了一项几乎不可能完成的任务：为每个角色创造一种标志性的散文风格(可爱的角色几乎从书页上弹回来)，并以完美的比例来衡量三个故事。
Burning是一本罕见的处女作，赢得了读书俱乐部的赞誉和詹姆斯·伍德的支持，这两者都是值得的。
15 《Want》
by Lynn Steger Strong (July 7)
Want是如此的有自我意识，以至于我几乎以为它会在半夜里坐在我的床头柜上，开始和我聊起它无法摆脱的担忧。
书中的主人公伊丽莎白(Elizabeth)勉强维持着自己微薄的经济收入，担任兼职教师并教那些处境危险的高中生。
她和丈夫刚刚宣布破产，她的小女儿是她快乐的源泉，让她们粘在一起，不顾一切地独自一人看书。
不过，尽管伊丽莎白的简单愿望——不要为钱发愁，在这个世界上感到一些安全感——滔滔不绝，但她仍然清楚地认识到自己在成功阶梯上的地位。
Want让你想知道，如果这在美国被认为是一种特权，我们到底生活在一个什么样的国家?
16 《Austen Years: A Memoir in Five Novels》
by Rachel Cohen (July 21)
Austen Years同时记录了科恩在父亲去世后的挣扎，以及她强迫性地反复阅读奥斯丁的小说。
工作上也有所滞后，她表现出日常的悲伤烦恼并明智的分析Dashwood，Prices和Bennetts对人类性格的研究，这一路走来，回忆录的形式可能会是我们个人主义和悲伤时代的需求，因为小说也是奥斯丁所需求的。
17 《Hamnet》
by Maggie O’Farrell (July 21)
又一部关于莎士比亚生平的小说？又一部关于莎士比亚生平的小说！
这一次，在麦琪·奥法瑞尔(I am， I am， I am: Seventeen Brushes with Death的作者)那能工巧匠、颠覆性的手中，吟游诗人本人被留下了姓名，而且寥寥无几。
相反，故事的重点是他的妻子艾格尼丝(Agnes)，她必须先忍受儿子哈姆奈特(Hamnet)的死亡，然后他的父亲利用自己的生命创造了Hamlet (显然，这两个名字在17世纪早期的英国是可以互换的)。哈姆奈特沉湎于阿格尼斯的悲伤之中，而奥法雷尔的手指却像高级定制刺绣师，她在这部小说中巧妙地引用了莎士比亚最好的作品，使自己与这位伟人平行线上。
18 《Must I Go》
by Yiyun Li (July 28)
这部小说的第一个作者是李翊云，书中讲述了多年前一位名叫莉莉娅的81岁高龄的老妇人，她的女儿自杀身亡，她修改和改写了旧情人的日记。
在这期间，李16岁的儿子结束了自己的生命。当莉莉娅编辑一个早已死去的人的生活，并与她无法为她的女儿这样做做斗争时，回响沉重。尽管获得了麦克阿瑟奖，多年来的杰出作品(用第二语言)，李仍然是一个未被认可的天才，她写的每一句话都像是在她的手指间破碎成灰尘。
19 《Memorial Drive》
by Natasha Trethewey (July 28)
普利策奖得主、前美国诗人、全能文学明星娜塔莎·特雷斯韦19岁时，她的母亲格温多琳·特恩博在她亚特兰大的公寓外被前夫枪杀。
特蕾西薇花了七年时间研究法庭文件、犯罪现场照片和她自己受阻的记忆，才写出了这本卓越的回忆录。Memorial Drive展示了语言在不受严格叙述束缚的情况下所能发挥的作用;诗人把散文带到新的地方，每一个字都像一粒可塑的粘土。
20 《The Death of Vivek》
Oji: A Novel
by Akwaeke Emezi (August 4)
从Emezi第二部成人小说的第一页(2018年的Freshwater让他们出名，并带来了一系列的奖项和荣誉)可以看出，Vivek Oji已经死了，这个事实你可能已经猜到了。但这里没有什么花招。Emezi追溯了一个酷儿男孩的生活，他的身体出现在他母亲的家门口，他的进化和在他的社区的地位与西方关于出柜和性的叙述不符。最吸引人的是，这部小说深深植根于一个特定的地方——尼日利亚的一个小镇，它让人想起了加夫列尔•加西亚•马尔克斯的马孔多——一个虚构的地方，比你在地图上找到它还要真实。Emezi是个天才。
21 《Luster》
by Raven Leilani (August 4)
如果我能像克里斯托弗·诺兰(Christopher Nolan)那样，把时间当成我的玩物，我会回去确保我在。
这部关于20多岁的伊迪(Edie)的处女作中至少写了5000字，她的生活真是一团糟。情节引人入胜(伊迪失去她的工作和她的公寓，在她看到的人——和他的妻子和养女)，但它是Leilani与语言的方式，她是如何收集一切美好和矫饰的自嘲式的今天always-whirring shit-lucked年轻人的大脑，这标志着她是一个非凡的新天赋。
我们称它为Fleabag-ian的精神状态，在这种状态下，每一个想法都被绕回来，被追问，然后是一个大大的眨眼。
22 《Caste: The Origins of Our Discontents》
by Isabel Wilkerson (August 4)
十年前，The Warmth of Other Suns，威尔克森深入大迁移的深刻影响，立即成为必读——不仅是历史爱好者或书虫，而是每个人的必读。读它。读它！
这本书获得了美国国家图书评论家圈奖(National Book Critics Circle Award)等十几项大奖，作者的新书更模棱两可的前提——一个清算与种姓人造建筑、固定排名和嵌入式的人类价值的推测至上一组假定自卑的其他群体的基础上，祖先和经常不变的特质，但一样有力的宣称是我们这个时代的伟大著作之一。
它读起来就像最流畅的小说，发出的声音就像对清晰的呼唤。
23 《Vesper Flights》
by Helen Macdonald (August 6)
偶然，一只鸽子坐在我写字台上方的窗台上。
我假装我能把她引诱进去，让她成为一个会啄钥匙的同伴，就像我们在一个更文学性的Cinderella的场景中一样。
麦克唐纳的宏伟回忆录H Is for Hawk给了我这个想法，尽管当她在与苍鹰搏斗时，她希望能在她父亲去世后驯服它，这种认为任何来自大自然的东西都能屈服于人类野心的想法变得可笑起来。
Vesper Flights 是麦克唐纳的另一个狂想曲，这一次是以随笔的形式出现的，有些小而有些大，反映了一个来自森林和草地的孩子是如何在自己丰富的大脑中徘徊的。
24 《Sisters》
by Daisy Johnson (August 13)
就像最好的哥特式小说一样，Sisters 把故事背景融入了一个人物。7月和9月被他们的母亲拖到约克荒原附近他们姑妈那栋破旧腐烂的房子里，母亲立即跑进卧室，再也没有出来。
随着女孩们自生自灭，更多关于让她们打包离开的令人不安的事件的线索慢慢流出，房子变成了一个小房间和一个陷阱。在不太稳定的情况下，故事的前提可能会进入荒谬的深渊，但约翰逊自信的写作让一切都处于控制之中——直到高潮部分成功地吹掉了一些假发。
25 《Summer》
by Ali Smith (August 25)
骗人的小说往往会让我误入歧途:太多的闪光而没有足够的冲击力。但史密斯的季节性四重唱却是少有的例外，其中Summer是最后一部。当然，Winter有些滞后，就像Winter经常做的那样，但史密斯的计划最终还是成功了，因为每一部小说都有如此坚实的脊梁支撑着它，他的计划是用凯鲁亚克风格的小说来配合全球政治的狂热节奏。Summer也不例外，它的情节与它的效果相比是次要的，几乎没有任何意义去描述它。跟着史密斯进入树林:她的路线会让你迷惑，偶尔会有野兽咆哮，但景色会让一切变得不同。
不论你在任何行业就职或者在读任何专业，通过小说你都沟通探索到一部分人群，了解一个国家或地域的文化，丰富你的知识库的同时，也能给你带来一些自己的领域的灵感。本次推荐的25本小说，除了内容很优质外，还有不错的插图供你学习参考。
作者：Hillary Kelly
编辑：Randy
审稿：研习婶
为了方便大家交流学习
共同讨论艺术留学、作品创作、资料共享等
新建小说文学交流群
想进群的小伙伴，私我
